进入十月份，考研倒计时上的数字变成两位数，考研人心中的那根弦扯地更紧了。与舒适惬意的秋日不相配的，是弥漫在自习室的低气压。厚重的课本，飙升的体重，金鱼般的记忆都一点点挑战着考研人的心理防线。

或许只有经历过考研的人，才知道为什么将研究生顺利录取称为“上岸”，那是在一片茫茫水雾中触到陆地，是落水者呼吸到一口空气，是不再漂浮不定脚下有地的踏实安心。十月份的你，也许早已对心灵鸡汤免疫，那些不痛不痒的话，更像成功者的傲慢，居高临下俯视着悲伤焦虑，却扯扯嘴角反问你这有什么关系。

正视苦难是克服苦难的第一步，但感同身受本就是一个伪命题。所以与其说是经验我更希望完成一次对话，被不安焦虑掐住咽喉的你，可以迈开步子继续前进。

在学校图书馆窗边的一角，我发现了已经有些模糊的一行小字“太阳明天还会升起”，笔迹上面有明显的灰尘，颜色也早已淡褪，是谁、在什么时候、因为什么写下这样的话无从知晓，但那种黑暗中想要抓住一丝希望的情感却强烈而清晰，一如去年这个时候的我，每天都想大声说一万遍放弃，第二天还是要打起精神背书去。

事实上，我并不认为放弃是一种懦弱或者无能的表现，反而放弃有时比继续更需要勇气，当然这种放弃不是一拍脑袋的决定，而是深思熟虑后的选择。放弃需要对自己的能力有清晰的预判，坦然接受自己和理想目标之间的差距；要能够收起自己对已构想未来的欲望和野心，在另一条也并不平坦的道路上继续打拼。放弃绝非易事，要有对环境的快速反应能力，不会后悔的觉悟和颠覆沉没成本的理性。

但我们之中有多少人有这样勇气和魄力，如果找不到最好的选择，就寻找最不坏的选择；如果找不到最合适的路，就选择一直以来最信任的那条路，如果没有“放弃”的能力和资格，虽然有些消极，但这可不可以成为继续下去的动力。既然没有退路，只有勇往直前，历经千年“破釜沉舟”似乎还是有它的道理。

前几天刷知乎看到一则问题“考研好累，如何找到支撑动力”，我饶有兴致地回忆起自己的过往，似乎并没有什么明确的答案。即使当时有某个特定指向，也在大半年的时光中渐渐消磨，在边际效益递减效应下渐渐减弱了对行动的驱动力。

换个角度而言，或许真的有某些一直支撑的信念，可能是要改变不算优秀的本科出身，或许是希望能在未来找到更好的工作，亦或是想要和心仪的恋人继续在一起。但就像1000人眼中有1000个哈姆雷特，这种和自身经历密切契合的“支撑点”是难以给以他人借鉴的。

放弃零碎具象的思考，以抽象一些的方式思考似乎就找到了问题的答案。无论是考大学、考研还是其他关系人生重要转向的选择，究其根源，都是为了自己变成更好的那个人。这才是考研以及生活的本心，功利一点说，这无关他人（父母、老师、朋友或是恋人）只是为了自己。

最让考研人焦虑的便是“考不上怎么办“这个问题，当然我也不例外，并且随着考试时间的逼近，这种不安就会越发强烈。如果顺利录取自然是皆大欢喜；但就算出现某个万一；那又怎么样，目标并不是考上某所学校，这只是手段而已，否则上了研究生岂不是又要再重蹈大一入学时的不知所措和迷茫。

我们的目标，从来都是最好的自己。

如果坚持那么容易，大概就不会有这个词的诞生了。就是因为坚持的不易，其结果才有独特的价值和意义。在选择走上考研这条路的时候就要有这样的觉悟，这条路绝不是一蹴而就轻而易举。

什么是坚持呢？到12点很困了再熬一会儿到1点、到饭点了书还没看完再看两页，诸如此类的例子可以称之为努力，但却称不上是坚持。

坚持，是在你觉得继续不下去的时候，告诉自己，就一点点，再往前走一点点就好了；是听到别人的否定，即使难过沮丧，即使自我怀疑，即使未来捉摸不定，还是决定走下去；是跑1000米时，已经精疲力竭看着不远处的终点线，一股脑再跑起来的那种狠劲儿。

我们经常容易陷入一种“自怜”之中，在情绪敏感的时候尤为明显，这不是指责或批评，它只是我们情感自然而然的一种反应。而我们应该认识到这种情绪，并把它和真正的坚持区分开来，再谈及“坚持”时，心怀尺度和敬畏，以更客观的标准来衡量自己，鞭策自己，鼓励自己。在感觉艰难难以继续的时候，思考一下自己，给自己加把劲儿，或许穿过狭仄的小道就迎来柳暗花明。

物理中弹簧有其弹力的极限，超过那个极限就失去了弹性难以恢复原状。人也是如此，坚持，并不是对自己极端地逼迫和苛刻。我们皆是血肉之躯，有喜怒哀乐，有暴躁烦闷，不是没有感情的学习机器。

当发现自己的不足时，不要过度责怪自己，轻轻地抱抱那个虽有瑕疵但与众不同独一无二的自己。考研是一种选择，但不是人生的唯一选择，累了就歇一歇，苦了就哭一哭，阶段性顺利也可以邀请两三好友吃顿“饕餮盛宴”。考研之路，谁走到最后，谁才胜利。